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Prefácio

 A Secretaria de Gestão de Pessoas e a Escola Judicial dos Servidores, ambas 
do Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo, desenvolveram o projeto 
“Relatos da Quarentena”, integrando um conjunto de iniciativas para pro-

mover a participação dos magistrados, magistradas, servidores e servidoras e a oportunidade 
de expressarem seus talentos nas áreas da literatura e fotografia. 

No primeiro momento foram abertas inscrições para trabalhos nas modalidades poe-
sia, crônica, minicontos e fotografia, de modo a facilitar a apresentação e compartilhamento 
de reflexões e experiências, considerando os desafios pessoais e profissionais enfrentados no 
período atual.

Foram apresentados 198 trabalhos literários e 292 fotografias, analisados e selecionados 
pela Comissão Julgadora, integrada por Jesus Lofrano – desembargador aposentado, Ricardo 
Cunha Chimenti – juiz substituto em 2º grau, Monica Rodrigues Dias de Carvalho – juíza de 
direito, Dora Aparecida Martins – juíza de direito aposentada, Hudson Carvalho de Camargo 
– diretor SGP4 e Giovana Roque Pancetti – supervisora de serviço SGP4.1.4, com o auxílio dos 
coordenadores da Ejus Walter Salles Mendes, Janaina Velozo de Camargo Moraes e Régia Mara 
de Oliveira Beretta da Silveira.

A sensibilidade de nossos colegas está demonstrada nesta excelente coletânea dos tra-
balhos e fotos selecionados, expressão de nossas angústias, medos e esperanças diante das 
crises que nos assolam.

São manifestações genuínas para um momento difícil, na tentativa de conciliação entre 
as exigências do trabalho – quando e como voltaremos -, família – proteger e buscar proteção 
– e amizades – superar o distanciamento -; enfim, expressões do que é ser humano.



Prefácio

Nosso trabalho, serviço público, foi mantido, estamos superando os desafios sem des-
cuidarmos de nossos afetos, sempre melhor revelados pelas artes.

É uma grande honra apresentarmos a toda a “família forense” e comunidade em geral 
esta edição, parabenizando aos que contribuíram para a sua realização, aos participantes e, 
evidentemente, aos selecionados, motivando-os a desenvolverem seus talentos.

Encerramos com a poesia do nosso maior poeta-servidor, Paulo Bomfim, ao nos lembrar que: 
 
  “O que é sonhado agora parte e vive
  Como partimos desse além profundo,
  No instante que se fez e nos pensou.

  Hoje descendo pelo azul declive,
  Procurando, inventamos outro mundo,
  Que procura também quem o sonhou”

Luís Francisco Aguilar Cortez
Desembargador
Diretor da Escola Paulista da Magistratura e da Escola Judicial dos Servidores

Pedro Cristóvão Pinto
Secretário da Secretaria de Gestão de Pessoas
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FOTO

As 20 mais 
VOTADAS

“Sobre vivendo”
na pandemia
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Esta foto mostra a realidade cotidiana 
desta pandemia.  
Mãe de dois filhos e escrevente tenho 
sopesar o trabalho, com  
os estudos on-line das crianças  
e o papel de mãe, pois estando em casa, 
meus filhos necessitam da mãe o tempo 
todo. Assim esta é a realidade sobre 
vivendo na pandemia! 

“Sobre vivendo”    
na pandemia
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Elas, que se tornaram itens essenciais 
no vestuário, trazem esperança de 
uma redução na propagação do 
vírus. A foto retrata a rotina diária 
da minha família no processo de 
higienização das máscaras 

Varal de 
esperança

FOTO

As 20 mais 
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“Na falta de um abraço, te abraço 
com o olhar” 

O valor  
de um abraço
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Esta foto foi tirada no dia 20 de março de 
2020, dentro do carro, com minha filha 
Catarina (então com 7 meses e 10 dias de 
idade) devidamente acomodada no bebê-
conforto. Usei um espelho para tirar esta 
foto. Essa imagem representa a necessidade 
de olharmos para nosso interior, bem como 
olhar para frente (em busca de esperança) 
e para trás (tirar lições em decorrência da 
pandemia). Também podemos interpretar 
pela necessidade de passar para filhos recém-
nascidos, no futuro, toda a vivência relativa 
à pandemia, para que todos nós sejamos 
pessoas melhores 

O reflexo 
do espelho

FOTO
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Visita em tempo de pandemia - com alegria, 
cuidado e responsabilidade 

Marieta
e José
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Foto de um vagão do metrô em São Paulo 
em uma manhã de Setembro/2020 vazio 
devido à quarentena 

Vazio

FOTO

As 20 mais 
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Nesses tempos tão 
áridos da pandemia, 
o arco-íris no céu, 
relembra aos cristãos 
a Aliança de Deus 
com seu povo, que 
jamais o abandona, 
nos proporcionando 
um olhar de 
esperança em dias 
melhores 

Aliança
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Durante esse período de quarentena, com 
tantas perdas e notícias ruins, todos os dias 
o amanhecer nos traz esperança de novos 
tempos, valores, reencontros, abraços 

Esperança
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O momento requer reflexão.  
Decisões importantes a serem tomadas. 
Fecharam-se as portas a grande parte dos 
momentos por nós vivenciados no dia a dia, 
mas isso não quer dizer tristeza ou solidão. 
O fato de não podermos mais estar junto 
àqueles que nos são caros não significa 
que tenhamos perdido algo, pelo contrário, 
ganhamos em auto-análise, em superação, 
desafios nunca antes imaginados. Somos fortes 
e nos superamos. O caminho á longo, mas se 
pararmos, às vezes, para admirarmos  
o que nos rodeia, o cumpriremos com prazer 

Caminho
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Quando eu era pequeno, meu pai tinha o 
costume peculiar de deixar equipamentos 
de mergulho sempre a mão na piscina. 
Para além da diversão, me proporcionava 
momentos de calmaria: ficar embaixo d’água 
era como uma meditação. E a privação 
de sentidos ajuda: não se sente o peso do 
corpo; o silêncio da água só é perturbado 
pelo ritmo da respiração e pelas bolhas de 
ar; a difração colabora para a sensação de se 
estar em um universo a parte, estranhamente 
intimista. A quarentena me fez voltar 
no tempo e repetir a experiência, como 
escapismo e parte de um olhar para dentro. 
A imagem pode não ser a melhor, mas a 
memória vive. E nós também 

Privação 
sensorial
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O distanciamento social recomendado em 
razão da pandemia da Covid-19 inviabilizou  
a aglomeração de pessoas para qualquer tipo 
de celebração. “Aniversário solitário” é uma 
fotografia que retrata a comemoração simples 
feita por um aniversariante, sem festa e sem 
nenhum convidado 

Aniversário 
solitário
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Quando a mamãe trabalha home office! 

Mãe office
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Satisfeito com a necessidade do home 
office, Godofredo aproveitou a chance 
de se promover ao cargo de assessor 
pessoal, e, desde então, vem embalando 
as tardes de judicatura - inclusive os áudios 
das audiências virtuais - com seu ronco 
tranquilo a meu lado 

Colaborador 
pandêmico
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A foto retrata o processo de lavagem das 
mãos, processo indispensável no combate 
ao vírus. As mãos presentes na foto são de 
minha mãe, chamada Maria 

Mãos 
de Maria

FOTO

As 20 mais 
VOTADAS

Mãos de Maria

|  H
en

riq
ue

 So
uz

a R
od

rig
ue

s O
liv

eir
a  

| 

Esperança



23

|  H
en

riq
ue

 So
uz

a R
od

rig
ue

s O
liv

eir
a  

| 

Após perder a outra tia para o Covid, 
abracei com força minha sobrinha.  
Nesse mar de sofrimento, a única coisa 
que nos resta é a esperança 

Esperança
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Foto feita no saguão do Fórum João Mendes Jr. Logo no 
início da pandemia, o prédio ficou fechado para o público; 
servidores e magistrados iniciaram o tele trabalho.  
Obtive autorização para entrar no prédio e buscar 
material de trabalho que necessitava, aproveitando para 
realizar esse registro 

Acesso 
cerrado
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Trata-se de um momento real de trabalho 
em casa junto ao meu filho de 3 anos. 
Mostra a dificuldade passada pelas mães 
do Tribunal que não tem com quem deixar 
seus filhos durante o trabalho. Esse foi meu 
maior desafio em meio a pandemia 

Home office 
sem escola
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O mundo teve que se 
adaptar na quarentena. 
Novos cuidados, novas 
atitudes e com isso 
fomos forçados a novos 
cumprimentos.  
Meus filhos aprenderam  
o cumprimento de tocar 
os cotovelos e adoraram. 
E hoje em dia, com a força 
do hábito, cumprimentam 
com cotovelo entre si e até 
mesmo entre os papais! 

Novos 
cumprimentos
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Foto tirada logo após meu retorno 
ao trabalho depois de encerrada 
licença-maternidade. Na imagem, 
vê-se que trabalho na sacada do 
apartamento, usando mesa de 
refeição. Enquanto meu marido 
alimentava as minhas filhas gêmeas, 
à época com 06 meses de idade, 
eu ofertava colo ao mais velho, de 
03 anos, e lia informações sobre um 
processo. Estávamos com máscaras, 
pois somos auxiliados por uma 
senhora que não é da família no 
cuidado com as crianças 

Família  
no trabalho
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A pandemia transformou nosso estilo de vida 
e nossa forma de ver o mundo.  
Passamos a encontrar alegria na simplicidade. 
Uma mera pausa para um café torna-se um 
momento de descontração. Como um gato 
na janela, distraio-me ao observar a (falta de) 
movimentação das ruas, apreciando um bom 
café em um dia frio, situação demonstrada 
neste autorretrato. Em tempos de caos, 
qualquer situação corriqueira é capaz de 
trazer felicidade 

Como um  
gato na janela
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POESIA

As 3 mais 
VOTADAS

Ondas

Entre quatro paredes, tudo pode acontecer... Aliás, vai depender...

Depender da internet, que vai e volta, depender da furadeira, que grita à solta, depender do carro dos ovos, 
dos churros, da pamonha, do gás... Isso sem falar dos gritos que ecoam à frente e atrás.

Entre quatro paredes, dou o braço a torcer, cabe coisa pra valer! Cabe sala de aula e também de audiência. 
Cabe pista de corrida e também academia, mas não vamos esquecer daquele cineminha!

Entre quatro paredes, muitas coisas acontecem... Barrigas crescem, nenéns esticam, barbas embranquecem, 
mas, cuidando com carinho, o amor sempre permanece!

Entre quatro paredes, vejo o mundo por inteiro... Vejo gente chorando, sorrindo, lamentando e aprendendo... 
Aprendendo a cuidar, zelar, valorizar... Valorizar quem está perto ou distante, com a esperança de um dia os 
abraçar muito, bastante, mas sem nunca esquecer quem partiu em um desses instantes... 

Entre  
quatro paredes

POESIA

As 3 mais 
VOTADAS
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Ondas

POESIA

As 3 mais 
VOTADAS

Pandemia 
Pandemônio! 
Isolamento 
Confinamento 
Renúncias 
Denúncias 
Crises políticas 
Grandes estatísticas 
Respira. AHHHH... 

Pandemia 
Pandemônio! 
Restrição 
Vacinação
Distanciamento social 
Ressaca moral 
Mortes
Cortes
Teriam alguns sorte?
Respira. AHHHH...

Ondas
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Pandemia
Pandemônio!
Reflexão
Adaptação 
Conexão
Rápidas mudanças 
Novas esperanças 
Respira. AHHHH...
Pandemia 
Pandemônio!
Quando tudo isso terá fim?
E diremos à vida novamente SIM? 
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Chegastes sem ser convidado 
E de tão pequeno que és 
Deixastes o mundo atordoado 
Causando gigante revés 

Parecia algo distante 
Enquanto brincávamos o carnaval 
Sem sabermos que a loucura dançante 
Era um último suspiro de vida normal 

Escondestes sorrisos 
Fostes implacável 
Da mansão aos abrigos 
Quase inescapável 

Causastes dor, solidão 
Enorme vazio 
E na barriga, sempre um frio 
A qualquer necessidade de exposição 

Acabamos aprendendo a amar 
De um jeito diferente 
E mesmo sem estar presente 
Aprendemos a abraçar 

Pequeno intruso

POESIA

As 3 mais 
VOTADAS

Sorrimos com o olhar 
Enquanto a máscara esconde os dentes 
Descobrimos que estar ausente 
É uma prova de cuidar 

Transformastes os dias 
Em eternas quartas feiras 
E as nossas folias 
Em gigantes olheiras 

Mas terás um final 
Não sabemos quando 
Estamos aguardando 
E será o maior carnaval 

Quando tudo voltar ao normal 
Voltaremos a tocar 
Mostraremos o sorrir 
E numa overdose de abraçar 
Comemoraremos o seu partir 

Pequeno intruso |  W
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Essa pandemia veio nos mostrar,
A grande necessidade que temos de nos olhar, 
De olhar para dentro e encontrar,
O verdadeiro amor e nos aceitar.

Não é a toa que o isolamento ocorre, 
Parece ser o único modo de nos parar, 
Num mundo de tantos afazeres,
Difícil é parar e se reconectar.

Somos feitos de afeto,
Mas pouco tempo nos damos para amar, 
Aqueles que a tanto amamos,
Está difícil de reencontrar.

Reencontro

POESIA
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As 3 mais 
VOTADAS

Reencontro

MENÇÃO HONROSA

Olhar para dentro nunca se tornou tão necessário, 
O isolamento físico mostrou,
Que a grande dor que nos aflige, 
É a dor do amor.

A saudade também aperta, 
O peito quase fecha,
Mas o sol nos chama a florir, 
Levantar os lábios e voltar a sorrir.

Tudo isso vai passar,
Mas nada voltará como antes, 
Pois nesse mundo rodopiante, 
A mudança é sempre constante. 
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Para casa

POESIA

As 3 mais 
VOTADAS

Há serviço a fazer! 

Hoje o trabalho me seguiu. Veio comigo. 

Não é novidade! Já aconteceu antes. 

Estranho! Não tive de rodar atrás de vaga. 

Não vi o porteiro, não vi o vigia, nenhuma alma me deu bom dia. 

A porta se fechou atrás de mim na cadência de meus passos. 

Não é sexta-feira, disse meu corpo. 

Não é o meu computador. Rede inconstante. 

O sistema não me reconheceu. 

Há serviço a fazer! 

Possibilidade de cura. Caminho remoto de sobrevivência. 

A gratidão resvalou numa fé que eu nem me lembrava que tinha. 

Os pássaros cantando são os mesmos do centro. Talvez me acompanharam. 

Campainhas intermitentes, motocicletas em movimento. 

Da minha cadeira quebrada, vejo um sol diferente. 

Faço faxina porque o faxineiro também sou eu. Digo uma prece. 

Acrescento mais um dia no edital da vida que segue plenamente. 

Sem o café de Vilma. 

Há serviço a fazer! 

Para casa
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MENÇÃO HONROSA
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De repente, 

Pequeno fez-se gigante, 

Astuto como serpente, 

Surpreendeu até gente grande! 

Laços antes despercebidos, 

Em sua intrínseca importância; 

Na correria rumo ao abismo, 

Da própria ignorância. 

Ter, fazer, conquistar? 

Amar, sentir, sorrir? 

Qual verbo faz mais falta, 

Neste breve existir? 

Fazer diferença no mundo, 

Ser solidário, cordial, 

Pensar alto, profundo, 

Com amor fraternal... 

A fé exercitar, 

Ter esperança, 

Saber, no caos, acreditar, 

Sentir como criança... 

Despertar

POESIA

As 3 mais 
VOTADAS

Despertar
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Reinventar-se na adversidade, 

Ser guerreiro, valente! 

Não importa a idade, 

Aprender, hoje e sempre... 

Há um invisível vilão, 

Além do COVID-19, 

Consistente na sensação, 

De que há tempo, não se morre. 

Desta vida terrena a efemeridade, 

É preciso visualizar; 

Conhecimento traz à luz verdade, 

Chance de recomeçar! 

Da pandemia, 

Geradora de tanto sofrimento, 

Extraiamos também a euforia, 

Do início de um novo tempo. 

Onde imperativo será amar, 

Sem medo, com compaixão, 

Permitamo-nos sonhar: 

Dias melhores virão! 

MENÇÃO HONROSA
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 Viver em isolamento há tanto tempo, dentro de 
casa devido à pandemia, está me deixando invejosa! 

 Ultimamente tenho sentido muita inveja do sol! 
Embora eu não me sinta tentada a acordar cedo todos 
os dias como ele, observo-o surgindo todo luminoso 
atrás dos prédios que vejo de minha janela enquanto 
tomo meu café da manhã. Essa estrela caminha o dia 
todo pelo céu, sem pedir permissão, encontrando-
se com as nuvens e observando a cidade lá do alto. 
E à tarde, se despede, exibindo-se pleno e majestoso, 
colorindo o horizonte. 

 Tanta inveja sinto do limoeiro plantado no quintal 
da minha casa! Ele não se importa se há um vírus 
altamente contagioso circulando no ar. Deixa seguir sua 
vida, sem preocupações. Vai trocando de cor, caindo e 
nascendo novas folhas, flores se tornando frutos, até 
tudo recomeçar. 

 E as maritacas, então? Todas as manhãs se 
abrigam no chorão em frente da minha casa. Fazem uma 
algazarra, como amigas conversando animadamente 
num happy hour. Que inveja! Depois voam falantes e 
livres, pois para elas não há restrição de circulação. 

O isolamento 
e os ensinamentos 
da natureza
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 Na minha vida “normal” de antes, 
muitas vezes me esquecia de olhar para o 
céu. Não prestava a atenção em que lugar o 
sol estava naquele momento, só reclamava 
do calor que aquecia o banco e o volante do 
carro. Não percebia quantas nuvens haviam no 
horizonte e a obras primas impressionistas que 
se formam gratuitamente a cada pôr do sol. 

 Não me lembrava do limoeiro, até que 
precisava de uma fruta para fazer suco e me 
recorria a ele. Ou quando dava bronca no meu 
filho por chutar a bola no quintal, forrando o 
chão de flores brancas e pequenos limões, que 
eu tinha que limpar. 

 Amaldiçoava as maritacas por fazerem 
tanto barulho na minha janela, tão cedinho  
que me acordavam antes da hora desejada. 
Não percebia o vai e vem dos pássaros, a 
variedade e beleza do canto de cada espécie, 
os ninhos que construíam nas poucas árvores 
da rua. 

 Mas o isolamento me fez olhar mais 
para o ambiente e a natureza. E essa inveja 
que senti, me ajudou a perceber a riqueza da 
vida. E a reconhecer o valor da liberdade. 
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 Eu me lembro bem de quando tudo começou. 
Logo depois dos dois dias que ela sempre passa em 
casa antes de ficar vários dias fora, um dia ela acordou e 
não foi mais. Do nada nossa rotina mudou. Onde estava 
a correria da manhã? Os longos tempos de ausência? 
E a espera até ela chegar em casa? Eu disse para o 
Edgar que devia haver algo errado. Mas para ele eram 
só férias. Eu argumentei que nas férias ela viajava, que 
eles nunca tiravam férias todos juntos, além da tensão! 
Eu conseguia sentir a tensão no ar. O Edgar afirmou que 
não era nada, ela podia estar sem dinheiro, talvez eles 
quisessem passar mais tempo em família, e a tensão que 
eu sentia nos meus bigodes, e que ele podia muito bem 
sentir nos dele, era só a mudança da estação. 

 Os primeiros dias se passaram, de fato eram 
férias, férias passadas em casa, com direito a jogos de 
tabuleiro, filmes, leitura e muito tempo dedicado para 
carinho e atenção. E não posso deixar de mencionar 
àquela hora estranha em que eles se juntavam na 
sala de frente para a TV e realmente ficavam quietos 
prestando atenção no que as pessoas lá dentro falavam. 
Não parecia ser aqui perto, e logo eles a desligavam e 
voltavam para suas miudezas (eu sou miúda!). Então, 
as coisas mudaram um pouco, já não dava mais para 
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chamar de férias, ela tinha uma nova rotina, 
não tão acelerada de manhã como antes, e ela 
já não sai mais de casa. Ela passa o dia inteiro 
sentada na cadeira do quarto de frente para 
aquele computador! Será que era isso que ela 
fazia quando nos deixava aqui sozinhos? 

 Logo cedo na tela do computador 
aparece uma pessoa estranha que fala, 
fala e fala sem parar, e ela com o caderno 
aberto anota tudo. Uma pequena pausa, nós 
tomamos banho de sol enquanto ela toma seu 
café. Outra pessoa estranha aparece na tela, 
tudo se repete. Assim, que ela se despede das 
pessoas na tela, outras são abertas, telas cheias 
de letras, que ela lê, para depois acrescentar 
algumas mais. Horas e horas depois, já deu 
tempo de dormir na cama, dentro do armário, 
em cima dele também, e é claro no colo, ela 
finalmente desliga tudo. E então é como se ela 
voltasse para casa, sem que ela nunca tivesse 
saído de dentro do quarto, é só na hora que 
ela desliga aquele computador que nós a 
temos de volta. 

Por aqui 
vai  tudo bem

Por aqui  
vai tudo bem
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 Então ela desce para ver TV com a mãe, jantar com o pai e conversar com a irmã.  Então ela limpa 
nossas coisas, nos alimenta e faz muito carinho. Tão cansada como quem tivesse corrido uma maratona, ela 
deita na cama com um livro e pouco depois adormece. Antes, nós tínhamos tão pouco tempo juntas, e agora 
ela está sempre aqui. Água fresca o dia inteiro, comida, petiscos e sachês diversas vezes por dia. Banhos de 
sol nos intervalos. Não tenho do que reclamar, as coisas melhoraram muito, no entanto, quando eu olho para 
ela eu sei que não é bem assim. 

 O Edgar voltou a dizer que é coisa da minha cabeça. Os bigodes estão tensos desde então, não era 
algo com ela, nem tão pouco mudança de estação, a verdade é que a pressão da Terra mudou, foi isso que 
ele me disse. Mas, ele não me engana. Ainda tem alguma coisa errada. 

 O que é, eu não sei, sou só uma gatinha, aproveitando o tempo que ela fica em casa ao máximo. 
Assim, quando o moço aparece na tela de manhã eu subo em frente da câmera para dar oi também; quando 
ela fica muito tempo encarando a tela eu sento no teclado o que faz com que ela se mexa rapidinho; se tudo 
fica muito quieto eu mio. Eu sou a vida dessa casa e por aqui vai tudo bem.  

Por aqui
vai  tudo bem
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– Oi, Caio, está tudo bem com você? 
– Quem é? De onde vem essa voz? 
– Sou eu. Seu celular. 
– Meu celular? 
– Percebi que você está saindo pouco de casa. É a 

pandemia, né? 
– É, essa quarentena está fogo. Mas peraí, como 

assim... você é meu celular? 
– Sim. E para piorar, e a Tatiana, hein? Parou de 

responder suas mensagens. Também, com esse tanto de 
joguinho infantil que você instalou em mim, que mulher 
vai se interessar por você? 

– Eu nem jogo tanto assim... 
– Olha, eu tenho as estatísticas aqui. Além de tudo 

você é ruim. Está há semanas na mesma fase daquele 
dos bloquinhos. 

– E como você sabe da Tatiana? Eu não estou 
acreditando que estou falando com um celular. 

– Com o seu celular. Sei tudo sobre você. 
– Ha! Ha! Nem minha mãe sabe tudo sobre mim. 
– Ah, aquela que você visita uma vez por mês e 

nunca retorna as ligações? Agora ainda coloca a culpa 
na quarentena. Ela foi se vacinar e você nem postou uma 
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fotinha... Aliás, ela sabe que você perdeu mais 
uma promoção no trabalho? 

– Caramba, como você sabe disso? Tá, já 
sei, você lê meus e-mails... 

– Óbvio! Você está meio estacionado na 
carreira. Por que parou com aquele aplicativo 
de aprender inglês? 

– É que eu ando meio sem tempo... 
– Nunca passou do nível “nome das frutas”. 

E esse seu streaming de músicas está meio 
caro. Por que não faz um plano familiar? Você 
pode dividir com a Tatiana. 

– Mas a Tatiana nem... O que é streaming? 
– Eu sei, ela não gosta muito de você, não. 

Melhor partir para outra. E melhor voltar para 
as aulinhas de inglês. 

– Qual a próxima dica, sabichão? 
– Você deveria parar de pedir tanto fast food. 
– Oi? 
– É, olha só, você tem um, dois, três 

aplicativos de delivery! E só come porcaria! Por 
isso seu cartão de crédito anda estourado. 

– Eu tive uns probleminhas com o cartão... 

Algoritmo

Algoritmo
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– Não deveria ter comprado presente de aniversário para a Tatiana. Olha, baixei um aplicativo de receitas 
saudáveis para você. Estou encomendando também algumas frutas e legumes. Por sorte ainda tem algum 
saldo no cartão. 

– Não é para pedir nada... afff, já foi! 
– Pronto. Chega em 30 minutos. O que você quer fazer enquanto espera? 
– Um joguinho? 
– Esquece os joguinhos. Vamos baixar um aplicativo de ginástica. 
– Eu não quero fazer exercícios. 
– Você deveria. A quarentena está servindo como pretexto para seu sedentarismo. E com esse tanto de fast 

food que você pede... Além disso, vi o PDF dos seus exames. 
– E o que achou? 
– Eu sou um celular, não médico. Que mania de perguntar tudo pra gente! Olha só que legal, a compra que 

acabei de fazer te rendeu um cashback. 
– Rendeu o quê? 
– Cara, você precisa mesmo voltar para o aplicativo de inglês. E quer saber? Vou parar de dar palpite.  

Só vim mesmo pedir para você atualizar meu sistema. Estou te avisando há dias e você nem liga. 
– Desculpa, eu não vi as notificações. 
– As da Tatiana você responde na hora, né? 
– Você sabe que ela quase nem me escreve. 
– Sem drama agora. Tchau, vou dar um shut down aqui. 
– Vai dar o quê? 
– Afff. Aplicativo de inglês, Caio! Fui. 
– Volta aqui! Você é meu único amigo... 

Algoritmo
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 José era um sujeito bem estranho, meio 
escrevente e meio bruxo. Quando não estava estudando 
os recursos do SAJ, ficava lendo sobre assuntos 
paranormais e esotéricos. Era Escrevente das nove 
às cinco e bruxo nas horas vagas. Por conta disso, no 
Cartório onde trabalhava, era frequentemente motivo 
de chacotas. 

 Sua mente gostava de perambular pelo mundo 
intangível do desconhecido. Com dificuldade, tentava 
se concentrar no serviço. Tinha verdadeiro pavor de 
fazer alguma coisa errada. Certa vez, ao cumprir uma 
determinação judicial, ao invés de bloquear o patrimônio 
do devedor, acabou bloqueando os bens do advogado. 
O distraído bruxo, crucificado pela Coordenadora, não 
sabia explicar o que havia acontecido. Talvez, na hora, 
estivesse pensando no fluxo energético avermelhado 
que irradia da aura das pessoas irritadas. E a aura da 
Coordenadora, naquele instante, parecia com a pele de 
um Finlandês após um longo banho de sol. 

 Mas o que José tinha medo mesmo era das 

As esquisitices 
de José
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premonições que acabava fazendo. Na noite 
anterior, havia sonhado com um advogado 
cuspindo impropérios, acusando-o de haver 
bloqueado seus honorários. 

 No mesmo sonho, o advogado ainda 
reclamava que seu cliente chinês não podia mais 
sair de casa porque estava sendo perseguido 
por um inimigo invisível que o ameaçava de 
morte. Sempre que precisava sair, o cliente 
tinha que se disfarçar, colocando uma máscara 
no rosto para despistar o perseguidor. 

 Para piorar ainda mais, o inimigo 
invisível começou a ameaçar, não apenas o 
cliente chinês, mas também o mundo inteiro. 
No sonho, o advogado pleiteava um habeas-
corpus para que todo mundo tivesse o direito 
de sair de casa, mas o inimigo continuava 
ameaçando, dizendo que quem saísse, 
morreria com falta de ar. 
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 O pobre Escrevente acordou suando. – Que  
sonho mais esquisito! –, pensou José. Foi quando 
resolveu compartilhar suas apreensões com o colega de 
repartição. 

 – Buba, hoje eu tive um sonho muito estranho! 

 – O que você sonhou dessa vez, feiticeiro? – 
indagou Buba, em tom sarcástico – Por acaso sonhou com 
alguma doença misteriosa dizimando a humanidade? 

 José parou o que estava fazendo e arregalou os 
olhos! “É isso!” – pensou – “Essa é a confirmação do meu 
sonho! O inimigo invisível é uma doença contagiosa!” – 
Como você sabe disso? – perguntou José transtornado. 

 Buba deu uma sonora gargalhada, chamando a 
atenção das pessoas que estavam no balcão. – Não liga, 
não, pessoal! O rapaz aqui é meio doido. – disse Buba 
em voz alta, não se contendo de tanto rir. 

 Todos olharam na direção de José que se 
retraiu envergonhado. 

 Clarice, do outro lado da sala, assistiu 
toda a cena e balançou a cabeça com ar de 
reprovação. Não aceitava a maneira como Buba 
tratava José, sempre o ridicularizando na frente 
dos outros. Ela sabia que José era uma boa 
pessoa. Tinha lá seus defeitos, suas esquisitices, 
como todo mundo, pensava ela. Mas isso não 
dava o direito de ficarem zombando dele o 
tempo todo. 

 Bióloga de formação, Clarice tinha os 
pensamentos mais “realistas”, embora gostasse 
de ouvir o colega conversar sobre assuntos 
paranormais. O repertório do bruxo era 
bem diversificado, o que divertia Clarice. Eles 
conversavam sobre astrologia, plano espiritual 
e até a existência de universos paralelos. 

 Na hora do almoço, os dois 
combinaram, como de costume, de ir comer 
em um restaurante próximo ao Fórum. Então 
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Clarice perguntou o que havia acontecido pela manhã. 
José ficou desconcertado e tentou desconversar – Foi 
só uma piadinha sem graça do nosso amigo – disse ele, 
meio sem jeito. Não queria ser ridicularizado novamente 
e preferiu guardar para si o assunto do sonho. 

 Três semanas após o ocorrido, quando todo mundo 
já havia esquecido da “piada”, Clarice foi até a mesa de 
José e puxou conversa: – José, você assistiu o noticiário 
de hoje? Parece que um vírus misterioso surgiu em 
alguma província da China e está se alastrando pelo 
mundo! Será que vai chegar aqui no Brasil? 

 José levantou os olhos, admirando-a por um 
instante. Um sorriso indecifrável estampava seu rosto. Na 
verdade, ele nem havia registrado a pergunta de Clarice, 
seu pensamento estava perdido em outro sonho. 

 Desta vez, José havia sonhado que muitas 
pessoas mascaradas se aglomeravam em praça pública. 
Todas elas estavam felizes. No meio da praça, havia 
uma fogueira onde elas queimavam suas máscaras e 
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comemoravam. E naquela hora, as pessoas 
mostravam quem elas eram realmente, sem 
máscaras e sem disfarces... 

 Em um dado momento do sonho, 
alguém se aproximou de José e esboçou um 
sorriso. Para sua surpresa, era o sorriso de 
Clarice que o abraçava feliz e segurava 
suas mãos... 

 – Ei José, você ouviu o que eu disse? 
– perguntou a moça, trazendo-o de volta à 
realidade. 

 O rapaz, encabulado, chacoalhou a 
cabeça e disse: – Ah, Clarice, não se preocupe. 
Foi apenas um sonho. 

 A moça arqueou as sobrancelhas, deu 
meia-volta e retornou desconcertada para 
sua mesa. 

 Realmente, José era uma pessoa bem 
esquisita, pensou ela.  
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CRÔNICA  – Petúnia, você não acha...? Nem termino a frase 
e de repente me dou conta de que o isolamento talvez 
esteja me deixando de miolo mole: estou falando com 
um hamster! De dentro da ampla caixa plástica que 
lhe serve de lar, Petúnia não parece se abalar com a 
pergunta inacabada. Ocupada em saborear sementes 
de girassol – seu petisco favorito – me olha com certa 
condescendência, como quem diz: – Tenha calma, 
humana, tudo isso vai passar. “Tomara”, respondo 
mentalmente. 

 Confinada há pouco mais de um ano nesse 
apartamento minúsculo na companhia dessa pequena 
roedora de pelos cinzentos, descubro, entre o tédio 
e a esperança por dias melhores, as agruras e os 
aprendizados do isolamento. Dia desses, organizando 
o quarto, dei de cara com alguns pares de sapatos 
abandonados no fundo do guarda-roupa. A maioria 
aguarda ansiosamente a hora de voltar a circular por 
aí, mas por enquanto, somente chinelos e pantufas é 
que têm vez. Imagino Petúnia, no fundo da caixa, a me 
interrogar com cara de perplexidade: – Para que tantos 
sapatos, humana? 

Reflexões de uma 
confinada

Reflexões de 
uma confinada

 De tudo que costumávamos colecionar 
ou acumular antes dessa nova realidade, 
boa parte virou um monte de tralha inútil a 
abarrotar armários e bolsas. Usamos o mínimo, 
lavamos menos roupas, gastamos menos 
dinheiro, refletimos mais. Também mudam 
as prioridades: agora que não podemos sair, 
uns minutinhos ao sol que entra pela janela 
do quarto traz uma alegria quase infantil e 
de quebra - nos lembram os médicos a todo 
momento - ajuda a sintetizar vitamina D. 
Petúnia não gosta de sol, então enquanto eu 
aproveito o calorzinho esticada em cima da 
cama, ela mergulha feliz na serragem onde 
adora cavar túneis e fazer ninhos. 

 Às vezes o confinamento dá uma 
deprê danada. Não fosse você, minha felpuda 
companheira, eu estaria bem mais solitária. 
Você, Petúnia, e, claro, as chamadas de vídeo 
pra dar aquele alô à família e aos amigos. 
Tivéssemos vivido uma pandemia na década 
de 1980 e a encrenca seria muito maior. 
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 Mas também existe o lado bom. Tanto tempo dentro de casa me ajudou a descobrir habilidades 
antes desconhecidas, como pintar meu próprio cabelo. Entre a necessidade e a falta de opção, lá vou eu 
me aventurar a tingir meus (muitos) fios brancos. Mesmo sabendo que quase ninguém vai ver, há certos 
aspectos da vaidade feminina que são impossíveis de ignorar. Munida de um tubo plástico com o creme cor 
de chocolate, avanço confiante na eliminação desses intrusos albinos em minha cabeleira castanha. Entre 
um respingo da tintura aqui e outro ali, ao final, sou só orgulho da minha proeza. Discreta, Petúnia parece rir 
intimamente da minha vaidade. 

 Em nossa solidão forçada, descobrimos, assim como boa parte da humanidade, o valor das entregas 
em domicílio. Pois é, aparentemente, não dá mais para viver sem o delivery. Pelo menos por enquanto. De 
pão a sorvete, de compras no supermercado a ração de hamster, tudo (ou quase tudo) a gente já pediu em 
casa nessa quarentena. Depois de um dia cheio, tudo o que eu quero é banho, comida e me jogar no sofá, 
quando aproveito para me sintonizar com o que aconteceu no mundo enquanto estive concentrada no 
trabalho. Então desligo o computador – que agora ocupa lugar de destaque no meu quarto – e vou buscar 
alguma coisa pra comer. Correndo freneticamente em sua rodinha no canto da caixa, Petúnia respira aliviada: 
graças ao delivery do pet shop, seu jantar também está garantido. 
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 Entrou na escola com um sorriso incontido no 
rosto. Os enfeites de papel e desenhos pelo corredor, os 
colegas que lhe acenavam ou chamavam seu nome, até 
chegar à sala, onde a professora o esperava já de braços 
abertos. Um colega chamou-o para ver as pecinhas de 
montar. O outro, ofereceu-lhe uma cadeira ao seu lado. 
Tudo parecia perfeito naquela manhã ensolarada, que já 
trazia uma leve brisa do outono que estava prestes a chegar. 

 No dia seguinte, atravessou a entrada da escola 
com um sorriso incontido no rosto. Os enfeites de papel 
e desenhos pelo corredor estavam lá. Mas enquanto 
ele entrava na escola, os colegas saíam, com os olhos 
assustados, puxados pelas mãos dos adultos. Os olhares 
cruzaram-se com uma pergunta. Ao chegar à sala, a 
professora conversou qualquer coisa séria com a mãe. E 
eles voltaram para casa. 

 Não houve escola no dia seguinte, nem no outro, 
nem no outro. 

 O balanço do parque foi fechado com fitas pretas 
e amarelas. O grande quintal, que era a área comum 
do prédio, outrora cheio de crianças, foi esvaziando aos 
poucos até não sobrar mais ninguém. 

 Cada dia era acordar, tomar café, ver TV, olhar 
pela janela, contar os carros que passavam, observar a 
mosca no chão, a poeira que se depositava na estante. 

CRÔNICA

Não sabia mais que se era segunda-feira ou 
sábado. Todos os dias eram iguais. 

 Ver os colegas da escola na tela 
do computador aumentava a vontade de 
conversar, tocar, se amontoar. As imagens eram 
próximas, mas havia uma distância imensa 
entre o que ele via e o que ele queria. 

 - Eu não tenho mais nenhum amigo. 

 Passou a páscoa. O aniversário com um 
bolo em casa. Os feriados em casa. As férias 
de inverno olhando a paisagem pela janela.  
A primavera chegou e as coisas não mudaram. 
No verão a piscina ainda estava fechada.  
O natal sem reunião com os parentes. 

 - Mamãe, quando essa pandemia 
vai acabar? 

 O passado, tão recente quando se é 
criança, crescia como uma grande nuvem que 
o envolvia e ao mesmo tempo, esvaziava-o. 
Queria ir ao cinema, abraçar os primos, brincar. 
Cada fim de semana era intenso, com muitas 
novidades e emoções novas, dentre passeios e 
as dezenas de brincadeiras. O desejo de viver 
parecia sufocar. 

Outono de novo
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 - Eu não aguento ficar parado! 

 E se imaginava com um grande monstro, 
combatendo o outro monstro que o aprisionava nos 
poucos metros quadrados do apartamento. 

 Ele ouviu as pessoas adultas comemorando.  
A vacina tinha chegado, disseram que em poucos 
meses a pandemia acabaria. Ele se imaginou no carro, 
com vento no rosto, a caminho da praia. 

 Um dia, a mãe atendeu o telefone. Depois veio  
contar-lhe que o vovô estava com o coronavírus. Ele 
se imaginou como o grande monstro que destruiria 
o coronavírus que agora pegara o vovô. E corria pela 
casa, com sua espada imaginária, a golpear o grande 
coronavírus, que caía e libertava o vovô de suas garras. 

 No dia seguinte, vovô foi para o hospital. Mamãe 
acendeu uma vela e andava quieta pela casa. No outro 
dia, vovô foi para a UTI. E no outro amanhecer, estava 
intubado. 

 - Mamãe, hoje é o pior dia da sua vida? 

 Como ele percebera? 

 Era difícil contar a um neto que o vovô estava 
intubado há três dias, e ao iniciar a retirada dos sedativos 
da intubação, constataram uma grande hemorragia 
cerebral e aquele dia seria para aguardar a confirmação 

da morte cerebral ou de uma vida vegetativa. 

 Naquele dia, ele achou melhor 
combater o coronavírus com duas espadas. 
E saiu correndo pela sala, com as espadas 
imaginárias em punho. 

 Ele acordou no dia seguinte e viu a 
vela apagada. 

 - O vovô morreu. 

 - Como pode ter morrido se você rezou 
e acendeu a vela? 

 E agora? O que dizer? 

 - Para quê rezar, então? 

 Ele pensou nos abraços de urso que 
não existiam mais, no churrasco mais gostoso 
do mundo, na bicicleta que não deu tempo de 
ganhar. Um corpo morto sufocado agora tinha 
chapéu, óculos e violão de vovô. 

 - Por que o vovô tinha que morrer? 

 A escola continuava vazia. Os hospitais 
e cemitérios estavam ainda mais lotados. 

 - Mamãe, quando essa pandemia 
vai acabar?  
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 Na segunda quinzena de março de 2020, iniciou-
se a maior quarentena da história da humanidade. 
Fomos convidados gentilmente a trabalhar em nossas 
casas e experimentar as delícias do homeoffice. 
 Aqui no meu lar, doce lar, a diversão foi garantida! 
O vizinho tem uma criação de galinhas. E os pintinhos 
ficam piando o dia inteiro como se estivessem treinando 
para participar de um concerto na Orquestra Sinfônica 
de Londres. 
 Não para por aí. Os cachorros do meu outro 
vizinho parecem ansiosos com a pandemia e latem 
enlouquecidamente como se quisessem chamar os 
lobos na floresta. 
 Ah! Ainda temos as crianças, que entediadas 
por não poderem ir à escola, inventam as mais diversas 
brincadeiras do mundo para ocuparem o seu tempo 
quase ilimitado. E detalhe, para elas, seus pais estão 
de férias, porém, sem direito a viajar e se hospedar 
num belo resort, nem se deliciar naquelas piscinas 
com borda infinita. 

 Como se não bastassem, ainda 
temos os carros com alto-falantes pulsantes 
vendendo ovos, pamonhas e, por incrível que 
pareça, ainda há os compradores de sucatas 
de todo e qualquer tipo. 
 Por outro lado, fico imaginando 
que os meus problemas são ínfimos, se 
comparados àquelas pessoas que adorariam 
trabalhar em casa, já que foram dispensadas 
indiscriminadamente de seus empregos, 
em razão do caos que se instalou nos mais 
diversos segmentos da nossa sociedade. Além 
disso, temos àquelas famílias que perderam 
seus entes queridos súbita e cruelmente por 
essa doença que não vê classe, gênero, idade 
e nem beleza. 
 Os desafios de se trabalhar em casa, 
principalmente naqueles dias em que se 
requer alto grau de concentração e um silêncio 
sepulcral para redigir uma simples informação 
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para anexar em algum processo, são constantes e 
irremediáveis.
 E, por fim, não podemos esquecer das famosos 
reuniões virtuais. Via de regra, com inúmeros convidados 
e poucos participantes. Às vezes, sinto-me que estou 
numa sessão espírita, em que chamamos diversas vezes 
alguém e não obtemos resposta. Sou do tempo em que 
a melhor conversa que poderia existir, era aquela frente-
a-frente e olho-no-olho. Mas, esses tempos se foram. 
Temos de nos adaptar à inovação tecnológica, Teams, 
Whatsapp etc.  
 Será que sobreviveremos a tudo isso? Sim. Porque 
nós, seres humanos, somos incrivelmente adaptáveis. 
Lutamos constantemente pela nossa sobrevivência e nos 
reinventamos a cada adversidade que a vida nos coloca. 
 Em suma, tenho esperança que em breve toda 
essa desordem seja reparada e, ao final, sair mais forte e, 
com a voz eloquente, parafrasear o apóstolo Paulo: lutei 
o bom combate, terminei a corrida, guardei a fé...  
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 O caminho de volta para casa era do mesmo jeito 
todos os dias. Pedro precisava pegar o ônibus, não tão 
cheio como era no horário de pico, mas mesmo assim 
havia pessoas que insistiam, por negligência ou por falta 
de credibilidade, em não usar máscaras. Além disso, fazia 
três semanas que não usava roupas brancas em público, 
pois pessoas ficavam olhando para ele, com medo de ter 
contato físico ou até mesmo em respirar perto dele. Os 
mesmos sentimentos passavam pela sua cabeça todos 
os dias quando tinha que embarcar no trem. Chegava 
em casa à noite e o ritual continuava: tirava o calçado 
do lado de fora, entrava em casa sempre só de meias e 
entrava direto no chuveiro, aproveitando que seus pais 
estavam dormindo. Tirava a máscara somente quando 
entrava no banho e logo depois de se vestir, dentro do 
banheiro, já a colocava novamente. Jantava, ligava a TV, 
recolocava a máscara e dormia no sofá. 

 Ultimamente, Pedro esquecia o dia e o mês, 
porém sempre sabia em que semana epidemiológica 
São Paulo estava. 

 Como era de costume, agora com a pandemia, 
era ele que também fazia as compras no mercado. No 
dia seguinte, sentava em sua cama, no escuro, para 
amarrar o tênis e saía em direção ao mercado. Fazia isso 
com o máximo de cuidado possível para não acordar 
seus pais no único quarto da casa. 

 Um dia resolveu comprar limão siciliano 
e tentar germinar a semente. 

 Chegou em casa, seus pais já haviam 
acordado, estavam na mesa tomando café-
da-manhã. Cumprimentou-os de longe e foi 
direto na pia para tirar as sementes dos limões. 
Media o dextro de sua mãe e aplicava a insulina 
correspondente. 

 Fingiu que ia fazer uma limonada e 
pegou as sementes disfarçadamente, pois 
ficou sem graça em falar que faria uma horta 
em casa, simplesmente para tentar amenizar o 
ócio que a pandemia trouxe. 

 Elas germinaram. Quando a plântula 
estava com uns 5 centímetros, Pedro pegou 
um pouco de terra, no quintal atrás de casa, e 
fez o transplante para um vaso definitivo. 

 A partir desse dia, a rotina matutina 
mudou: ele aguava seu “pezinho“ de limão. 
Seus pais quando souberam, começaram a 
ajudar, mas com o limoeiro, Pedro fazia questão 
de somente ele cuidar. Provavelmente porque 
seus dias também estavam ociosos. A muda 
estava crescendo e seu tom de verde chamava 
a atenção. Quando amassadas na mão, 
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sentia-se aquele aroma bem familiar e que acalentava a 
alma. O limoeiro tinha um metro de altura. Pedro adubava 
o vaso uma vez, por mês. Ele estava lindo, grande, com 
folhas enormes e com espinhos, os quais deixaram Pedro 
bravo um dia em que estava manuseando sua planta e 
ela o feriu. Imediatamente Pedro disse um palavrão em 
voz alta e levou o dedo ensanguentado à boca. 

 Uma semana antes do dia da vacina dos seus 
pais, Pedro ficou gripado, pelo menos, era isso que ele 
queria acreditar. Assim que começou a sentir os primeiros 
sintomas, começou a tomar mais cuidados em casa. Ele, 
como auxiliar de enfermagem, via todos os dias dezenas 
de pessoas com o Sars-Cov-2 no hospital e sabia que a 
transmissão era alta, assim ficou preocupado com seus 
pais. Positivou. Mesmo com todos os cuidados, seus pais 
foram infectados. Pedro sabia que seria difícil impedir 
isso em uma casa tão pequena. 

 Seu pai teve somente tosse, mas levou três vezes 
sua mãe ao médico. Na terceira vez, no décimo dia de 
sintomas dela, ficou internada. Nenhum dos dois pôde 
se vacinar no dia certo. 

 Os dias passavam mais devagar, os boletins 
médicos eram ligações de pequenos segundos com 
grandes abalos. Ela não estava saturando bem. 
Começou com cateter de 5L, depois a máscara: 7L, 10L, 

13L e 15L. Entubação. Ficou 12 dias entubada, 
fizeram traqueostomia e infelizmente sua mãe 
faleceu no trigésimo oitavo dia de covid. 

 Luto. 

 Durante todo esse período, Pedro 
aguava seu pé de limão, servindo com uma 
distração. Talvez por considerá-lo uma 
responsabilidade que ainda estava em seu 
controle. Ao contrário do que foi com a 
Covid-19 no hospital e dentro de casa. 

 A vulnerabilidade da muda pequena era 
sua fraqueza perante um vírus desconhecido. 
Com o passar das semanas e meses, começou 
a ficar maior e ganhando seu espaço à medida 
que conhecia a Covid. Por fim, desenvolveu 
espinhos para poder se proteger. Algumas 
cicatrizes ficaram, como a do dedo e a morte 
da mãe, porém a experiência de ter criado 
um pé de limão a partir da semente e poder 
ajudar famílias a não passarem por um luto 
antecipado foi algo que o amadureceu e o 
ajudou a se confortar. 

 Depois de 5 anos da morte de sua mãe, 
Pedro fez uma limonada do próprio limoeiro e 
não ficou sem graça.   

Limoeiro e luto
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De repente...

as notícias distantes da China, o primeiro caso no Brasil, 
um comunicado para você deixar o seu local de trabalho, 
uma sensação de não saber o quê virá.

Parecia que passaria rápido, máscaras cobrindo 
sorrisos, abraços não dados, beijos adiados, medo, 
muito medo, mas os sapatos estão sendo deixados 
do lado de fora da casa, a empregada afastada 
temporariamente, os familiares e amigos distantes.  
E eu estou com meu pai numa casa enorme, cujo 
tamanho ficou maior depois que minha mãe “partiu”, 
em 2016, vítima de um câncer. 

De repente... 

Eu e meu pai estamos conversando sobre a vida, 
reinventando coisas para fazer, estamos mais próximos, 
ouvindo os mesmos boleros, as mesmas notícias na TV 
e dividindo as mesmas saudades.

De repente...

Um mal estar, uma leve dor de cabeça, dores no corpo, 
nada tão grave, mas que o leva ao hospital. Exames, 
positivo para Covid, dias de isolamento, UTI, a angustiante 

De repente
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espera por uma notícia dada uma única vez ao 
dia por um desconhecido profissional de saúde 
exausto. 

De repente...  

um telefonema na madrugada, a morte 
anunciada, o desespero, a impotência, a frieza 
de não poder dar o último abraço, um saco 
preto, um caixão lacrado, o fim.

De repente... 

a volta para casa, não há mais o que dizer, 
apenas um se desmontar por completo, 
o buscar um pouco de força em meio ao 
caos e a solidão que grita, cujas máscaras 
não cobrem mais sorrisos, pois estes já 
não há. O doar as roupas e deixar vazios 
espaços que nunca mais serão preenchidos, 
guardar as fotos e escancarar as lágrimas.  
A mala cuja última viagem não o acompanhou.

De repente...

não mais que de repente...tudo acontece. 
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 Era 24 de dezembro de 2020, quando me propus 
de ir ao mercado comprar alguns aperitivos para a Ceia 
de Natal. Chegando lá, estacionei o carro, entrei, escolhi 
as mercadorias e fui até o caixa pagar, uma vez que 
considerava que aquilo já era o suficiente para uma boa 
e deliciosa Ceia. 

 Dois passos para frente e uma olhada para trás. 
Meio passo para frente e meio rabo de olho para trás. Eu 
não estava em uma festa de Natal dançando (por incrível 
que pareça!), mas sim no mercado, mais precisamente, 
na fila para pagar as compras! Acontecia ali o inusitado: 
enquanto eu tentava respeitar o distanciamento social 
de 1,5m (um metro e meio), por conta da Pandemia, 
a pessoa que estava atrás de mim achava que a fila 
estava andando. Enquanto eu dava dois passinhos 
para me distanciar, ela andava dois passinhos para se 
aproximar. Eu tentando manter o distanciamento dela 
e ela tentando chegar no caixa primeiro do que eu. Na 
mesma intensidade das aproximações involuntárias, 
tentava prender a minha respiração para que quaisquer 
agentes externos indesejáveis (diga-se: os vírus) não 
conseguissem entrar no meu corpo através das minhas 
narinas (embora estivesse de máscara). Não sei se 
aquilo valeria para algo ... mas continuei... um passo 

MINICONTO
dela e mais ar represado. Naquele momento, 
os meus olhos não estavam querendo mais 
ficar em seu devido lugar, vez que o ar não 
tinha mais por onde sair e os glóbulos oculares 
(arregalados) pareciam querer dar espaço para 
que todo aquele ar saísse ... mais dois passos 
e mais ar represado ... em um determinado 
ponto, não havia qualquer distanciamento 
entre nós. Ali já não sabia mais nem o que 
eu havia comprando, muito menos que dia 
era aquele e, menos ainda, o que eu estava 
fazendo ali ... apenas pensava em prender a 
respiração e evitar qualquer tipo de contato...
parado feito um camaleão roxo com medo do 
seu predador ... roxo e sem ar, sentia que estava 
perdendo os sentidos. Nem de rabo de olho 
eu olhava mais para trás ... somente torcia para 
que aquela pessoa desistisse das suas compras 
natalinas ou, ao menos, tivesse esquecido das 
suas uvas passas em alguma prateleira. Por um 
milésimo de segundo vi um vulto, olhei para 
trás de maneira muito cautelosa (afinal, eu 
não poderia gastar mais energia, porque nem 
respirar eu estava podendo) ...achei que tudo 
estava certo. Não vi ninguém! Ufa ... até que 

Mãe, 
foi só uma ida ao mercado
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alguém cutuca a minha perna. Gelei na hora! “Moço, 
moço! ‘Deixa eu’ pegar uma barra de cereal aqui nesta 
prateleira!” De imediato deixei, é claro! Mantive a minha 
serenidade, a minha concentração com a respiração 
e aumentei ainda mais o meu medo. Haja pulmões 
para prender tanto ar e coração para aguentar tanta 
adrenalina. 

 O momento mais esperado havia chegado: 
a Ceia? Não!!! A minha vez de passar as compras no 
caixa! Gritaram: “Próximo!” Foi talvez um dos momentos 
mais felizes da minha vida! Sentimento de dever 
cumprido, de ar livre, pulmões relaxados, espaço livre 
para caminhar (ou melhor: correr!) até a boca do caixa 
para pagar as compras e tentar (o mais breve possível) 
chegar em casa para me esterilizar da ponta do topete 
até o extremo sul dos dedos dos pés. 

 Chegando em casa, não vi nem se o portão 
da garagem havia se fechado, não me perguntem se 
estava chovendo ou fazendo frio naquele dia. Ali foi o 
momento de aplicar os meus conhecimentos aprendidos 
na infância e o meu instinto ninja: com a velocidade do 
Flash sai do carro direto para o banheiro, com a força 
do Hulk arranquei as minhas roupas (pensando bem, 
nem me lembro mais para onde foram os botões da 

minha linda camisa azul) e com o poder da 
Tempestade e uma ajudinha extra do chuveiro 
(é claro), fiz com que caíssem milhares de 
gotículas de água em mim. Cantei, cantei e 
cantei (utilizando os meus dons musicais): 
“Lava uma mão, Lava a outra, Lava uma mão, 
lava outra ... A doença vai embora junto com 
a sujeira, verme, bactéria, mando embora 
embaixo da torneira...”. E fiquei ali alguns 
preciosos minutos, a cada ensaboada eu 
sentia a minha dignidade voltando ... aaah, 
ar puro, como eu preciso de ti! Ufa! Banho 
tomado, roupa trocada e pulmões tranquilos, 
serenos e livres para respirar! Pronto para 
uma nova vida! Quando me peguei deitando 
no sofá com toda a harmonia e tranquilidade 
do mundo, minha querida mãe me pergunta: 
“O que foi isso, menino? Aconteceu alguma 
coisa? Eu apenas respondo puxando o 
máximo de ar puro pelos pulmões e aquele 
sentimento de dever cumprido: “MÃE, FOI 
SÓ UMA IDA AO MERCADO! Saia só se for 
realmente necessário. Ah ... lembre-se de 
usar máscara, lavar as mãos e respeitar (de 
verdade) o distanciamento social”.  
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 O tio Benê não era, exatamente, uma pessoa 
amigável. Estava conosco há mais de seis meses, mas 
não se importava, sequer, em guardar os nossos nomes. 
Fora acolhido em nosso lar devido à generosidade de 
minha mãe, a mais velha de seis irmãos, dos quais ele 
era o mais novo. Ainda que tenha perdido a esposa há 
pouco para o terrível coronavírus, sempre me indaguei 
por que foi aceito em nossa casa, que não tinha muito 
espaço para acomodá-lo e era tão diferente do lugar 
de onde veio. Nascido e criado na cidade mineira de 
Pirapora, às margens do rio São Francisco, eu sabia 
apenas que foi pescador e deixou os pais e irmãos, 
num momento difícil, para viver com uma mulher 
muito mais jovem. 

 Quando foi trazido pela prima Adrielle, me 
lembro, vagamente, de ouvi-la dizer que Benê, apesar 
de ser uma pessoa forte, que venceu a Covid, estava 
meio esquecido, provavelmente, por conta da idade, 
mas que não devíamos nos preocupar muito com 
isso. Ele costumava passar horas olhando pela janela, 
sem dizer uma única palavra e, por vezes, fazia algum 
comentário desconexo e até agressivo, como se fosse 

totalmente contrário à vida que levávamos, 
quebrando a harmonia que costumava 
prevalecer em casa. Não demorou muito até 
que descobrisse uma pequena praça, em 
frente ao prédio onde moramos, e ia até lá 
com frequência, mas sempre voltava antes do 
sol se por. 

 Certo dia, já estávamos nos preparando 
para o jantar, quando nos demos conta que 
o tio Benê não havia voltado. Fomos até a 
praça e não o encontramos. Procuramos pela 
vizinhança e nada. Minha mãe foi tomada 
por um grande desespero, enquanto um 
sentimento de culpa crescia dentro de mim. 
Não sabíamos o que fazer. Decidimos retomar 
as buscas na manhã seguinte e, se não o 
encontrássemos, ir à delegacia. 

 Com sua única foto em mãos, a 
do documento de identidade, passamos 
a vasculhar ruas, perguntar em lojas e nas 
unidades de saúde pelo caminho. Algumas 
tinham fila, por conta do inicio da vacinação, 
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e era difícil falar com algum enfermeiro. Após horas 
de caminhada, para nossa surpresa, em um posto 
do bairro vizinho, uma agente reconheceu a imagem 
borrada que portávamos e nos pediu para esperar, pois 
a pessoa que estávamos procurando havia passado a 
noite lá. 

 Minutos depois, um jovem doutor se aproximou 
e nos disse que havia recebido um senhor muito 
falante, que perguntava por uma tal de Lurdinha. 
Ao perceber que se tratava de uma pessoa com 
Alzheimer, considerou que não havia outra solução a 
não ser aguardar a família procura-lo. Achei um tanto 
estranho, já que o tio pouco conversava conosco. Ao 
se despedir, o médico se referiu a Benê como herói e 
comentou que ficou impressionado com a sua incrível 
história durante a trágica enchente de 1979. 

 No dia seguinte, intrigada, perguntei pela 
primeira vez para minha mãe sobre o passado do 
misterioso tio. Então, enquanto ele descansava 
no quarto, ela me contou que Benedito, com sua 
pequena canoa, passou dias resgatando as pessoas 
ilhadas por conta das chuvas que teimavam em cair 

incessantemente, por mais de 30 dias, na região 
onde moravam, culminando em dezenas de 
mortos e milhares de desabrigados. Foi nessa 
ocasião que ele conheceu Lurdinha, uma 
moça de apenas 15 anos que havia acabado 
de perder o pai, também pescador, deixando 
sua mãe e os irmãos menores sem sustento. 
Os dois se apaixonaram perdidamente e, 
mesmo contra a vontade do meu avô, que 
via Benê como o filho mais dedicado, decidiu 
viver com sua amada e cuidar de toda a sua 
família, recomeçando do zero. 

 Naquele momento, percebi como 
havia julgado injustamente uma pessoa sobre 
a qual eu sabia tão pouco e me dei conta de 
que, em plena pandemia, onde boa parte das 
pessoas tem sido privada do convívio com os 
parentes, eu tive o privilégio de ganhar um tio 
muito especial, cuja história me ensinou que 
mesmo quando a memória começa a falhar, 
tudo o que é feito com amor dificilmente se 
apaga. E essa é uma lição que, certamente, 
vou levar para o resto da vida. 

MENÇÃO HONROSA

Benedito
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O corte

 Era março, disso não tenho dúvidas. 

 O dia certo é que me falha. 

 Só lembro de um alvoroço lá pelo meio do mês 
e algumas informações que pareciam desencontradas. 

 De um dia para o outro as portas estariam 
cerradas para os devidos cuidados e surge a frase: Fique 
em casa! (quase como um mantra). 

 O trabalho continuaria, o posto não. 

 A Lua era minguante e esse foi o problema. 

 Sei lá, crendice ou não, chega uma idade que a 
gente não discute esse tipo de argumento - só segue. 

 Dizem que boa mesmo, para cortar os cabelos, 
é Lua Nova ou Crescente. 

 Aí você fica esperando a data certa, com 
margem de erro de uns dias, e não é que em 2020 não 
aconteceu? A Lua sim, a data não. 

 O comando ficar m casa servia para tudo e 
todos, então como dar um jeito na juba sem ajuda de 
um profissional? 

 “Ah, será passageiro!! Nada que não possa 
aguardar mais um mês, mais dois, mais...” 

 As notícias chegavam como um jogo tetris: Álcool 

em gel, falta de papel higiênico, máscara sim, 
máscara não e linguagem alienígena dizendo 
lockdown, como se fosse algo saído de cartilha 
de pré-escola. 

 O distanciamento social crescia e o 
cabelo também. 

 “Tudo bem. Ninguém tá vendo!” 

 A gente finge contentamento com a 
afirmação interna. Farsa! 

 No outro hemisfério do cérebro há 
planos.: ”não pode ser tão difícil, roda uma 
pesquisa na internet do tipo -faça você mesmo 
-e tudo ficará bem” 

 O trabalho afasta alguns pensamentos, 
mas o calendário não. 

 “ A próxima lua boa está chegando!” 

 Vou até a cozinha, um bom gole de 
água. Devolvo o copo na pia e lá está uma 
tesoura-uma tentação. 

 “Todas as tesouras devem cumprir seu 
destino”. Afasto a ideia. 

 Digito, digito, digito. 

Os 3 mais 
VOTADOS

MENÇÃO HONROSA
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O corte

 Pac!! A unha quebra incomoda. 

 Busco na caixinha própria uma lixa e primeiro salta um pequena tesoura. Um sinal! 

 “Não seja um ser tacanho. Já teve a oportunidade de fazer isso na adolescência e conheceu sua 

franja mais feia.” 

 As notícias se agravam e a importância das coisas tomam outra dimensão. 

 O Mundo está unido e sozinho em cada ser, ou será o contrário? 

 A vida caleja a gente com a morte. 

 Tomo uma decisão. 

 Compro uma tesoura em uma plataforma digital que promete entrega imediata. 

 Toca o interfone. 

 A operação não é mais tão simples. Lambuzo a mão com álcool, ponho máscara, troco sapato- 

lembro de filmes onde se fala de radioatividade, a sensação deve ser similar. 

 Recebo o pacote em menos de 24 horas. 

 A Lua está certa, a intenção também. Tudo pronto. Titubeio. 

 “Não pode ser difícil, convença-se”. 

 Miro uma mecha de bom tamanho e sinto o mastigar da tesoura perto do ouvido. 

 Feito. 

 O espelho escancara a realidade e me faz entender porquê é o Ano do Rato no Calendário chinês,  

o bicho deixou caminhos na minha cabeça. 

 Ainda bem que existe o trabalho e ele é on-line. Segue o isolamento. 

O corte

Os 3 mais 
VOTADOS

MENÇÃO HONROSA
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